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I

Do głównych zadań filozofa moralności należy jasne wyrażenie przeświadczeń 
społeczeństwa, w którym żyje, tak aby owe przeświadczenia mogły stać się przed-
miotem racjonalnych dociekań. Zadanie to staje się tym bardziej naglące, gdy 
w obrębie tej samej wspólnoty występują różne ścierające się i niedające się 
uzgodnić przekonania, głoszone bądź przez rywalizujące grupy, które różnią się 
co do zasadniczych kwestii moralnych, bądź też przez jeden i ten sam zbiór jed-
nostek, posłusznych współzawodniczącym ze sobą moralnym zasadom. W obu 
wypadkach pierwszym zadaniem filozofa moralności jest ujawnienie, o co chodzi 
w owych sporach, i takie właśnie zadanie stawiam sobie w tym wykładzie.

Nie ma bowiem wątpliwości, że w naszym społeczeństwie patriotyzm stanowi 
przedmiot wielkich kontrowersji. I chociaż błędne byłoby założenie, że istnieją 
dwa wyraźne, proste i wzajemnie przeciwstawne zbiory przekonań dotyczących 
patriotyzmu, to można chyba uznać, iż szereg sprzecznych poglądów na ten te-
mat tworzy spektrum o dwóch biegunach. Na jednym krańcu znajduje się pogląd, 
uznawany niemal powszechnie w wieku XIX i będący komunałem z kręgu kul-
tury literackiej czytelników McGuffeya, że patriotyzm oznacza pewną cnotę. Na 
drugim krańcu sytuuje się kontrastujące z powyższym poglądem przekonanie, 
wyrażane z szokującą czasami wręcz jasnością w latach sześćdziesiątych naszego 
stulecia, że patriotyzm jest występkiem. Mylna byłaby sugestia, że moim zamia-
rem jest podanie argumentów za przyjęciem jednego z tych poglądów. Mam na-
dzieję jedynie ukazać wyraziście to, co je dzieli.

Pierwszy konieczny krok w tym kierunku stanowi rozróżnienie właściwego pa-
triotyzmu i dwóch innych postaw, które zbyt łatwo z nim się utożsamia. Pierwszą 
przejawiają ci, którzy są protagonistami spraw własnego narodu, ale tylko dlatego, 
że –  jak twierdzą  –  ich naród jest jedynym szermierzem jakiegoś wielkiego idea-
łu moralnego. W okresie  pierwszej wojny światowej (1914–1918) Max Weber gło-
sił, iż powinno się popierać cesarstwo niemieckie, gdyż jest ono podstawą tego, co 
określa się mianem Kultur, natomiast Emile Durkheim z równym zapałem głosił, 
że powinno się popierać Francję, ponieważ stanowi ona podstawę tego, co okre-
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śla się mianem civilisation. Również i dzisiaj są tacy politycy amerykańscy, którzy 
głoszą, że winni jesteśmy posłuszeństwo Stanom Zjednoczonym, gdyż bronią one 
dobrodziejstwa wolności przed złem komunizmu. Dwie cechy odróżniają te po-
stawę od patriotyzmu: po pierwsze, to ideał, a nie naród jest tu pierwszoplanowym 
przedmiotem uwagi; po drugie zaś, jeśli troska o ideał dostarcza im argumentów 
za wiernością ich krajowi, to dostarcza ona racji wymagających popierania swego 
kraju przez każdego, bez względu na narodowość lub obywatelstwo.

W przeciwieństwie do tego, patriotyzm może być określony jako taki rodzaj 
lojalności wobec danego narodu, jaki przejawiają jedynie ci, którzy są owego na-
rodu przedstawicielami. Tylko Francuzi mogą być patriotami w odniesieniu do 
Francji, natomiast każdy może uczynić sprawę civilisation swoją własną sprawą. 
Byłoby to jednak zbytnie uproszczenie problemu, gdyby wraz z powyższym nie 
uczynić drugiego, równie ważnego rozróżnienia. Patriotyzmu nie należy mylić 
z bezmyślną lojalnością wobec własnego narodu, która nie bierze w ogóle pod 
uwagę jego właściwości. Patriotyzmem –  i to jest jego cechą powszechną i swoi-
stą  – nie są po prostu względy okazywane własnemu narodowi, lecz względy dla 
określonych cech, zasług i osiągnięć własnego narodu. Te ostatnie są w istocie 
oceniane jako zasługi i osiągnięcia, i taki właśnie ich charakter dostarcza racji 
wspierających postawy patriotyczne. Jednakże patriota nie ocenia w taki sam spo-
sób identycznych zasług i osiągnięć, gdy są to zasługi i osiągnięcia innego narodu 
niż jego własny. Ocenia je bowiem – w każdym razie występując w roli patrioty  

–  nie po prostu jako zasługi i osiągnięcia, lecz jako zasługi i osiągnięcia tego 
określonego narodu.

Stwierdzając to, zwracamy uwagę na fakt, że patriotyzm należy do klasy cnót 
(jeśli w ogóle jest cnotą), które polegają na okazywaniu lojalności. Klasa ta obej-
muje również wierność małżeńską, miłość do własnej rodziny i rodu, przyjaźń 
oraz lojalność wobec takich instytucji, jak szkoła czy kluby krykietowe lub ba-
seballowe. Wszystkie te postawy polegają na okazywaniu określonym osobom, 
instytucjom lub grupom względów (co pociąga za sobą specyficzne działania) 
opartych na określonym historycznym związku zachodzącym między osobą oka-
zującą owe względy a stosowną osobą, instytucją lub grupą. Wiąże się z tym 
często, chociaż nie zawsze, uczucie wdzięczności za dobra, o których jednostka 
sądzi, że otrzymała je od owej osoby, instytucji lub grupy. Ale jeszcze jednym 
błędem byłoby przypuszczenie, że patriotyzm lub inne postawy odwołujące się do 
lojalności opierają się w swej istocie przede wszystkim na wdzięczności. Istnieje 
bowiem wiele osób, instytucji i grup, wobec których każdy z nas ma rzeczywiste 
powody do odczuwania wdzięczności, a mimo to w tych przypadkach ten rodzaj 
lojalności nie wchodzi w grę. Patriotyzm i inne tego typu postawy nie wiążą się 
po prostu z wdzięcznością, lecz z określonym rodzajem wdzięczności. Ci więc, 
którzy traktują patriotyzm i inne podobne postawy oparte na lojalności jako cnoty, 
nie muszą wcale wierzyć, że to, co są dłużni swojemu narodowi – czy też komu-
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kolwiek lub czemukolwiek innemu – jest po prostu dopłatą za otrzymane dobra 
opartą na jakiejś relacji odwzajemniania dóbr.

Tak więc, chociaż ktoś może jako patriota kochać swój własny kraj czy też jako 
mąż lub żona dochowywać wierności małżeńskiej oraz podawać – jako powody 
częściowo przemawiające na rzecz tej postawy – zasługi tego kraju lub małżonka 
i wdzięczność za otrzymane od nich dobra, to jednak będą to wyłącznie częścio-
we powody, gdyż ocenia się tu właśnie zasługi mego kraju lub małżonka czy też 
dobra otrzymane przeze mnie od mojego kraju lub małżonka. Partykularność 
tej relacji jest czymś istotnym i nie da się jej usunąć. Ujmując ją jako taką okre-
śliliśmy już jeden centralny problem. Jaka jest relacja między patriotyzmem jako 
takim, czyli względami dla własnego narodu, a względami, jakie partia żywi dla 
zasług i osiągnięć tego narodu oraz dla otrzymanych dóbr? Z odpowiedzą na to 
pytanie należy się wstrzymać, ponieważ okaże się, iż zależy ona od odpowiedzi 
na z pewnością bardziej podstawowe zagadnienie. Można je sformułować w spo-
sób następujący: jeśli patriotyzm będziemy tak pojmować, jak ja go rozumiem, to 
nie tylko nie będzie on cnotą, lecz musi być występkiem, bowiem tak rozumiany 
patriotyzm jest z moralnością nie do pogodzenia.

II 

U podstaw tej tezy leży takie pojmowanie moralności, jakie w naszej kulturze 
cieszy się wysokim prestiżem. Zgodnie z nim osąd moralny ma charakter obiek-
tywny. Jest to sąd właściwy dla każdej obdarzonej rozumem osoby, niezależnie od 
jej interesów, uczuć i pozycji społecznej. Działać moralnie  –  to działać zgodnie 
z takim bezosobowym sądem. Tak więc, aby ktoś mógł myśleć i działać moralnie, 
musi oderwać się od całego swojego społecznego partykularyzmu i stronniczo-
ści. Od razu staje się tutaj widoczny potencjalny konflikt między tak rozumianą 
moralnością a patriotyzmem. Patriotyzm żąda bowiem ode mnie, abym w szcze-
gólny sposób poświęcił się swojemu własnemu narodowi. Żąda, abym uważał 
takie przypadkowe fakty społeczne, jak miejsce moich narodzin oraz fakt, kto 
w tym miejscu i okresie panował, kim byli moi rodzice i moi prapradziadkowie, 
za decydujące o cnotliwości mego działania – przynajmniej jeśli chodzi o cnotę 
patriotyzmu. Dlatego też moralny i patriotyczny punkt widzenia są zasadniczo ze 
sobą niezgodne.

Jednak pomimo takiego stanu rzeczy można by dowodzić, że oba te punkty wi-
dzenia nie muszą pozostawać w konflikcie. Możliwe jest bowiem takie ogranicze-
nie zakresu patriotyzmu i wszystkich innych tego typu postaw lojalności, że ich 
okazywanie będzie się zawsze odbywać w ramach zakreślonych przez moralność. 
Nie należy sądzić, iż patriotyzm jest czymś więcej niż całkowicie zrozumiałym 
poświęceniem się dla spraw własnego narodu, które nigdy nie może naruszyć 
granic ustalonych przez obiektywny moralny punkt widzenia. Taki właśnie pa-
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triotyzm wyznają pewni liberalni moraliści, którzy są często oburzeni, kiedy kry-
tycy sugerują im brak patriotyzmu. Jednakże owym krytykom patriotyzm o tak 
ograniczonym zasięgu wydaje się jałowy, a to dlatego, że w wielu najważniejszych 
sytuacjach w realnym życiu społecznym postawa patriotyczna albo wchodzi w po-
ważny konfliktu z autentycznie obiektywnym moralnym punktem widzenia, albo 
staje się w praktyce jedynie zbiorem pustych sloganów. W jakich okolicznościach? 
Są one przynajmniej dwojakiego rodzaju.

Okoliczności pierwszego typu wiążą się z niedostateczną ilością podstawo-
wych zasobów naturalnych. W historii często bywała to niedostateczna ilość zie-
mi nadającej się pod uprawę i na pastwiska, a w naszych czasach jest to, być może
niedostateczna ilość paliw kopalnych. Materialnym warunkiem wstępnym 
przetrwania jakiejś wspólnoty jako wspólnoty odrębnej i rozwinięcia się jej 
w osobny naród może być prawo do wyłącznego korzystania z tych samych zaso-
bów naturalnych lub z ich części, których domaga się nasza wspólnota po to, by 
przetrwać i rozwinąć się w osobny naród. Kiedy rodzi się tego rodzaju konflikt, 
obiektywny punkt widzenia moralności wymaga takiego podziału dóbr, w którym 
każda poszczególna osoba traktowana jest po prostu jako jednostka, podczas gdy 
patriotyczny punkt widzenia żąda, abym ja starał się wspomagać interesy naszej 
wspólnoty, a ktoś inny swojej. Niewątpliwie zaś tam, gdzie chodzi o przetrwanie 
jakiejś wspólnoty, a czasami tylko o jej dalekosiężne interesy, patriotyzm wiąże się 
z gotowością udania się na wojnę w imieniu tej wspólnoty.

Drugi typ konfliktowych okoliczności wynika z różnic między wspólnotami 
w odniesieniu do właściwego każdej z nich sposobu życia. Nie tylko współza-
wodniczenie o niewystarczającą ilość zasobów naturalnych, lecz i sprzeczności 
powstałe wskutek takich konfliktowych przekonań mogą doprowadzić do sytu-
acji, w których liberalno-moralny punkt widzenia i patriotyczny wejdą ze sobą 
w zasadniczy spór. Sprawowanie rządów w ramach pax Romana od czasu do 
czasu wymagało, aby rzymskie imperium ustalało swoje granice tam, gdzie mogły 
one być najłatwiej strzeżone, tak by ciężar związany z utrzymywaniem legionów 
dawał się pogodzić z dążeniem do utrzymania rządów rzymskiego prawa. Nie 
inaczej rzecz się miała w swoim czasie w imperium brytyjskim. Wymagało to 
jednak naruszania terytorium i niepodległości barbarzyńskich ludów granicznych. 
Rozmaite takie ludy  – szkoccy Celtowie, Irokezi, Beduini  –  uważały dokonywa-
nie najazdów na teren swych tradycyjnych wrogów, żyjących w granicach owych 
wielkich imperiów, za istotny element swego życia. Równocześnie osiedle, miej-
skie lub rolnicze wspólnoty, które stawały się ofiarą ich grabieży, traktowały ujarz-
mienie owych ludów i przyuczanie ich do zajęć pokojowych jako jeden ze swoich 
głównych  obowiązków. W takich sytuacjach znów niemożliwe jest pogodzenie 
obiektywnego moralnego punktu widzenia z patriotyzmem.
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Obiektywny moralny punkt widzenia, rozumiany tak, jak rozumieli go pro-
tagoniści nowoczesnego liberalizmu, wymaga bowiem zachowania neutralności 
nie tylko wobec rywalizacji i konkurencji interesów, lecz także wobec rywalizu-
jących i konkurujących ze sobą zbiorów przekonań na temat tego, jaki sposób 
życia jest dla ludzi najlepszy. Każda jednostka ma prawo do własnych poszuki-
wań sposobu życia, który wedle niej będzie najlepszy; w przeciwieństwie do 
tego moralność składa się z reguł obowiązujących w równym stopniu wszystkich 
właśnie dlatego, że każda obdarzona rozumem osoba, niezależnie od swoich
interesów lub punktu widzenia na najlepszy sposób życia ludzkiego, będzie je 
uznawać. Stąd też w konfliktach dotyczących sposobów życia, a rodzących się 
między narodami lub innymi wspólnotami, punkt widzenia obiektywnego arbi-
tra, który rozstrzyga spór, stawiając na równi potrzeby, pragnienia i przekonania 
etyczne każdego, podczas gdy patriota raz jeszcze musi być stronniczy.

Warto zauważyć, że mówiąc o punkcie widzenia liberalnej, bezosobowej mo-
ralności, tak jak to dotychczas czyniłem, opisywałem punkt widzenia, którego 
prawdziwość z góry zakładają działania polityczne i wypowiedzi większości lu-
dzi w naszym społeczeństwie oraz który wyraźnie formułują i którego bronią 
liczni współcześni filozofowie moralności. W obrębie filozofii moralności ma on 
wiele różnych wersji  – niektóre mają charakter kantowski, inne utylitarystyczny, 
a jeszcze inne nawiązują do koncepcji kontraktu społecznego. Nie zamierzam 
sugerować, że spory między tymi stanowiskami są nieważne. Niemniej jednak 
pięć centralnych twierdzeń, które podporządkowałem temu punktowi widzenia, 
pojawia się we wszystkich tych filozoficznych przebraniach: a więc, po pierwsze, 
moralność składa się z reguł, które uzna każdy rozumny człowiek w pewnych 
idealnych warunkach, po drugie, reguły te nakładają ograniczenia i są neutralne 
względem rywalizujących ze sobą, konkurencyjnych interesów; po trzecie, reguły 
te są także neutralne jeśli chodzi o rywalizujące, konkurencyjne zbiory przeko-
nań na temat najlepszego sposobu ludzkiego życia; po czwarte, jednostkami bę-
dącymi zarówno przedmiotem moralności, jak i jej podmiotem są poszczególne 
istoty ludzkie, a w ocenach moralnych każda jednostka uważana jest wyłącznie 
za jednostkę i za nic więcej; po piąte wreszcie, punkt widzenia osoby działającej 
moralnie, określony przez wierność tym regułom, jest jeden i ten sam dla wszyst-
kich działających moralnie i jako taki jest niezależny od wszelkiego społecznego
partykularyzmu. Moralność dostarcza standardów, za pomocą których można 
z niezależnego punktu widzenia poddać osądowi wszystkie struktury społeczne. 
Wierność tak rozumianej moralności nie tylko nie daje się pogodzić z trakto-
waniem patriotyzmu jako cnoty, lecz wymaga, aby patriotyzm – przynajmniej 
w każdej ze swych mocnych wersji  –  był traktowany jako występek.

Czy jest to jednak jedyny możliwy sposób rozumienia moralności? Z punktu 
widzenia historyka odpowiedź brzmi oczywiście: nie. Takie pojmowanie moral-
ności przyjęte zostało w swoim czasie w postrenesansowej kulturze Zachodu jako 
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reakcja na polityczny liberalizm i społeczny indywidualizm. Polemiczny charak-
ter tego pojęcia, związany z jego genezą i z konfliktami wywołanymi przez owe 
tendencje, zakłada istnienie ujęć alternatywnych, przeciwko którym owa pole-
miczność kierowała się i nadal się kieruje. Pozwolą więc Państwo, że przejdę do 
rozważania jednego z tych alternatywnych ujęć moralności, szczególnie interesu-
jącego ze względu na miejsce, jakie zostaje w nim przyznane patriotyzmowi.

III

Wedle liberalnego ujęcia moralności to, gdzie i od kogo nauczyłem się moralnych 
zasad i nakazów, nie ma i nie może mieć znaczenia dla treści moralności oraz dla 
natury mego stosunku do niej, tak jak nie ma znaczenia dla treści matematyki 
i dla natury mego stosunku do prawd matematyki to, gdzie i od kogo nauczyłem 
się zasad i nakazów matematyki. Natomiast przy alternatywnym ujęciu moralno-
ści, które zamierzam obecnie zarysować, to, gdzie i od kogo nauczyłem się swojej 
moralności, ma decydujące znaczenie zarówno dla jej treści, jak i dla natury mo-
ralnego zobowiązania.

Wedle tego poglądu istotną właściwością przyjmowanej przez nas moralności 
jest to, iż uczymy się jej w ramach i przez sposób życia jakiejś określonej wspól-
noty. Rzecz jasna, reguły moralne wypracowane w określonej historycznej wspól-
nocie będą często podobne, a czasami identyczne z regułami, których przestrzega 
się w innych wspólnotach, szczególnie tych, które posiadają podobną historię lub 
odwołują się do tych samych kanonicznych tekstów. Jest jednak rzeczą znamien-
ną, że zbiór reguł jako całość posiada pewne cechy, wynikające często ze sposobu 
reagowania członków wspólnoty na jakąś wcześniejszą sytuację lub serię sytuacji, 
w których to przypadkach owe cechy pozwalają zakwestionować jedną lub więcej 
reguł, a w konsekwencji przeformułować je albo przyjąć nowe ich rozumienie. 
Ponadto kształt nauczanych i przyswajanych reguł moralności będzie głęboko 
związany ze swoistymi układami instytucjonalnymi. Moralności różnych społe-
czeństw mogą być zgodne co do nakazu, iż dziecko powinno szanować swoich 
rodziców, lecz odmienne porządki społeczne będą się znacznie różnić co do tego, 
czym jest ów szacunek oraz co to znaczy być ojcem, a co matką. Przewodnikiem 
dla mych działań i standardem ich oceny nie będzie nigdy moralność jako taka, 
lecz zawsze bardzo szczególna moralność jakiegoś bardzo szczególnego porząd-
ku społecznego.

Protagoniści nowoczesnej moralności liberalnej mogliby na to odpowiedzieć 
następująco: bez wątpienia początkowo taki jest przebieg nabywania zasad mo-
ralnych. Na traktowanie takich specyficznych reguł, ukształtowanych w ramach 
określonych instytucji społecznych, jako reguł moralnych pozwala jednak fakt, że 
są one niczym więcej, jak tylko zastosowaniem uniwersalnych i ogólnych reguł 
moralnych, a jednostki przyswajają sobie właściwą moralność tylko dzięki temu 
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o tyle, o ile przechodzą od partykularnych, społecznie specyficznych zastosowań 
uniwersalnych i ogólnych reguł moralnych, do ujęcia ich właśnie jako uniwersal-
nych i ogólnych. Aby nauczyć się rozumieć siebie jako podmiot działania moral-
nego, trzeba umieć uwolnić się od społecznego partykularyzmu i przyjąć punkt 
widzenia niezależny od jakiegokolwiek określonego zbioru instytucji społecznych. 
Fakt, iż każdy lub prawie każdy musi się tego nauczyć, czyniąc punktem wyjścia 
stanowisko mocno skażone społecznym partykularyzmem i stronniczością, nie 
stanowi żadnej podstawy do tworzenia alternatywnej charakterystyki moralno-
ści.

Replika na powyższą odpowiedź może być trojaka. Po pierwsze, nie jest po 
prostu tak, że początkowo ujmuję reguły moralności w jakiejś społecznie specy-
ficznej i spartykularyzowanej postaci. Wiąże się to bowiem z faktem, że również 
dobra, w odniesieniu do których i w imię których każdy zbiór reguł musi być 
uzasadniony, są dobrami społecznie specyficznymi i partykularnymi. Albowiem 
sprawą centralną dla tych dóbr jest korzystanie z jakiegoś określonego rodzaju 
życia społecznego dokonującego się w ramach pewnego zbioru relacji społecz-
nych. Tak więc to, z czego korzystam, jest dobrem tego określonego życia spo-
łecznego, w którym przyszło mi uczestniczyć, a korzystam z niego takim, jakim 
ono jest. Wprawdzie może z tego wynikać, że w równym stopniu będę korzystał 
z podobnych postaci życia społecznego w innych wspólnotach, lecz ta hipotetycz-
na prawda w żaden sposób nie osłabia wagi stwierdzenia, że moje dobra znajdują 
się faktycznie tutaj, wśród tych określonych ludzi, w tych określonych relacjach. 
Tylko z takimi partykularnymi dobrami mam do czynienia. Stąd też abstrakcyj-
ne, ogólne twierdzenie, że uzasadnieniem pewnych reguł jest to, iż przynoszą 
one pewne dobra i stanowią o nich, jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, jeśli ten 
czy ów określony zbiór reguł, ucieleśniony w praktykach tej czy owej określonej 
wspólnoty, prowadzi lub stanowi o tych czy owych określonych dobrach, z któ-
rych korzystają pewne specyficzne jednostki w określonym czasie i miejscu.

 Wynika z tego, że moje uzasadnienie posłuszeństwa wobec tych reguł mo-
ralności leży w mojej partykularnej wspólnocie; poza życiem tej wspólnoty nie 
miałbym powodu być moralny. Ale to nie wszystko. Znamienną i powszechną 
rzeczą jest bowiem to, że przestrzeganie reguł moralności jest dla człowieka bar-
dzo trudnym zadaniem. Gdyby tak nie było, nasza potrzeba moralności nie byłaby 
taką, jaka jest. To właśnie z tej racji, że bezustannie jesteśmy narażeni na ośle-
pienie doraźnym pragnieniem, na odejście od naszych zobowiązań, na powró-
cenie na złą drogę oraz z tej racji, że nawet najlepsi z nas mogą czasami ulegać 
zupełnie niezwykłym pokusom, ważne jest w moralności to, iż ja mogę być mo-
ralnym podmiotem działania tylko dlatego, ponieważ jesteśmy nimi my wszyscy. 
Potrzebuję więc tych, którzy mnie otaczają, dla wzmocnienia moich sił moralnych 
i dla zaradzenia mojej słabości moralnej. Ogólnie biorąc, tylko w obrębie wspól-
noty jednostki stają się zdolne do moralności, są w niej podtrzymywane i stają się 
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moralnymi podmiotami działania. Dzieje się to za sprawą tego, jak są traktowane 
przez innych ludzi, co mają im do zawdzięczenia i co ludzie im zawdzięczają oraz 
jak traktują samych siebie. Żądając ode mnie wiele pod względem moralnym, inni 
członkowie innej wspólnoty wyrażają wobec mnie jakiś rodzaj szacunku, który 
nie ma nic wspólnego z oczekiwaniem korzyści; ci zaś, od których pod wzglę-
dem moralnym nie wymaga się nic lub bardzo mało, traktowani są bez szacun-
ku, co, jeśli dostatecznie często powtarzane, staje się szkodliwe dla moralnych 
zdolności tych jednostek. Rzecz jasna, wymagany jest niekiedy samotny heroizm 
moralny i bywa on niekiedy osiągany. Nie należy jednak traktować tego rodzaju 
wyjątkowych przypadków jako przypadków typowych. Uznawszy zaś, że typowe 
działanie moralne i trwałe zdolności moralne są w istocie wywoływane i utrzy-
mywane przez określone zinstytucjonalizowane związki w określonych grupach 
społecznych, trudno będzie tak wypowiedzieć się przeciw wierności określonemu 
społeczeństwu i wierności moralności, jak to czynią protagoniści moralności li-
beralnej.

Powód traktowania patriotyzmu jako cnoty jest teraz wyraźny. Jeśli, po pierw-
sze, jest tak, że mogę pojąć reguły moralności tylko w wersji, w jakiej ucieleśnione 
są one w jakiejś specyficznej wspólnocie, jeśli, po drugie, jest tak, że uzasadnienie 
moralności musi dokonywać się za pomocą określonych dóbr, z których korzysta 
się w obrębie życia określonych wspólnot, oraz jeśli, po trzecie, jest tak, że w cha-
rakterystyczny sposób zaistniałem i nadal jestem podmiotem moralności tylko 
dzięki moralnemu wsparciu udzielanemu przez wspólnotę, to jest rzeczą jasną, 
że pozbawiony tej wspólnoty nie będę się prawdopodobnie rozwijał jako moralny 
podmiot działania. Dlatego też nie można sensownie przeciwstawiać wierności 
wspólnocie i obowiązkowi. Wierności wspólnocie wymaga ode mnie moralność  

–  nawet jeśli ta żąda ode mnie śmierci dla podtrzymania jej życia. Wyrwany ze 
swej wspólnoty łatwo utracę świadomość wszystkich prawdziwych standardów 
osądu moralnego. Lojalność wobec tej wspólnoty, wobec hierarchii określonego 
pokrewieństwa, określonej wspólnoty lokalnej i określonej wspólnoty naturalnej 
jest, wedle tego poglądu, wstępnym warunkiem moralności. Dlatego też patrio-
tyzm i spokrewnione z nim inne rodzaje lojalności nie są cnotami po prostu, lecz 
cnotami centralnymi.

Wszystko zależy jednak od prawdziwości lub fałszywości trzech twierdzeń, 
które stoją u podstaw sformułowanych powyżej trzech zdań warunkowych. 
Rozwinięta zaś do tej pory argumentacja nie dostarcza nam żadnych argumen-
tów pozwalających wydać werdykt w sprawie ich prawdziwości lub fałszywości. 
Niemniej jednak osiągnęliśmy już pewien postęp, i to nie tylko dlatego, że zasady 
tych rozważań stały się jaśniejsze. Okazało się bowiem, że debaty naszej nie moż-
na odpowiednio scharakteryzować, jeśli pojmie się ją po prostu jako spór między 
dwoma rywalizującymi ujęciami moralności  – tak, jak gdyby istniał jakiś dają-
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cy się niezależnie zidentyfikować fenomen, usytuowany w ten czy inny sposób 
w świecie społecznym, który czeka na mniej lub bardziej trafne opisanie przez 
spierające się strony. Mamy natomiast do czynienia z dwiema rywalizującymi, 
sprzecznymi moralnościami, z których każda jest w oczach jej zwolenników po 
prostu moralnością i w związku z tym rości sobie wyłączne prawo do naszego 
wobec niej posłuszeństwa. Jak mamy ocenić takie roszczenia?

Można zacząć od wyciągnięcia nauki z Arystotelesa. Ponieważ nie posiada-
my żadnych jasnych i wyraźnych „zasad pierwszych” ani jakiegokolwiek innego 
środka epistemologicznego, który dostarczyłby nam neutralnego i niezależnego 
narzędzia pozwalającego rozsądzić między tymi roszczeniami, dobrze zrobimy 
postępując dialektycznie. Wśród użytecznych strategii dialektycznych jest taka, 
która poleca zwrócić uwagę na zarzuty wysuwane przez zwolenników jednego 
stanowiska konkurencyjnego, zarzuty, których odparcie uważane jest przez zwo-
lenników tego ostatniego za rzecz  o kluczowym znaczeniu. Zarzuty takie sta-
nowią bowiem przynajmniej jakąś wskazówkę, co do wagi których zagadnień 
zgadzają się obie strony. Samo zaś stwierdzenie faktu, że zagadnienia te są spor-
ne, sugeruje, że muszą istnieć także jakieś wspólne przekonania. Na jakich więc 
obszarach pojawiają się takie zagadnienia?

IV

Jeden z takich obszarów wyznaczony jest przez zarzut przeciw moralności – wy-
suwając go, protagoniści patriotyzmu postępują, przynajmniej na pierwszy rzut 
oka, zupełnie rozsądnie. Moralność, dla której patriotyzm jest cnotą, nadaje ra-
cjonalnemu uzasadnieniu reguł moralnych i nakazów postać jasnej i dającej się 
racjonalnie obronić struktury. Reguły moralności dają się wtedy i tylko wtedy 
uzasadnić, kiedy są płodne i choć częściowo wpływają na kształt życia wspólnoty, 
z owoców którego bezpośrednio korzystają ci, którzy są członkami owej wspólno-
ty. Stąd też jako jej członek mogę oceniać uzasadnienie tego czego żąda ode mnie 
moralność, oceniać z punktu widzenia ról społecznych, które w owej wspólnocie 
spełniam. W przeciwieństwie do tego można by dowodzić, że moralność liberalna 
żąda ode mnie przyjęcia abstrakcyjnego, sztucznego, a może nawet nierealnego 
stanowiska. W ramach tego stanowiska zajmuję pozycję istoty w pełni racjonalnej 
i odpowiadam na wymogi moralności nie jako ojciec czy matka, farmer czy kie-
rownik, ale jako racjonalny podmiot działania, który oderwał się od całej swojej 
społecznej partykularności i stał się nie tylko bezstronnym obserwatorem, jak 
u Adama Smitha, lecz odpowiednio do tego bezstronnie działającym i tym, który 
w swej bezstronności skazany jest na brak zakorzenienia, na całkowite pozbawie-
nie obywatelstwa. Jak mogę sam przed sobą uzasadnić dokonywanie takiego aktu 
oderwania i uniezależnienia? 
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Odpowiedź liberalna jest jasna: takie oderwanie i uniezależnienie da się obro-
nić, gdyż jest ono koniecznym warunkiem wolności moralnej, wyzwolenia się 
ze społecznego, politycznego i ekonomicznego status quo. Jeśli bowiem nie będę 
mógł zdystansować się wobec każdej właściwości tego status quo, włączając w to 
role, które sam w nim obecnie pełnię, nie będę w stanie spojrzeć nań krytycznie 
i rozstrzygnąć w swoim przypadku, jakie stanowisko wobec niego jest racjonal-
ne i słuszne. Nie przesądza to, że wynikiem takiej krytycznej oceny może być 
aprobata całości lub części istniejącego porządku społecznego; nawet jednak taka 
aprobata będzie tylko wtedy wolna i racjonalna, jeśli sam do niej w ten sposób 
dojdę. (Aprobowanie znacznej części ekonomicznego status quo wyróżnia współ-
czesnych literałów konserwatywnych, takich jak Milton Friedman, którzy są tak 
samo liberałami, jak liberałowie liberalni, tacy jak J. K. Galbraith czy Edward 
Kennedy, dla których status quo pod wieloma względami jest kiepskie, lub jak 
liberałowie radykalni). Tak więc moralność liberalna odwołuje się ostatecznie do 
pewnego nadrzędnego dobra –  do określonej wyzwalającej wolności. I w imieniu 
tego dobra jest ona zdolna nie tylko odpowiedzieć na pytanie, jak należy uzasad-
niać reguły moralności, lecz również sformułować wiarygodny zarzut, potencjal-
nie uderzający w moralność patriotyzmu.

Do istoty moralności liberalizmu należy to, że nie istnieją ani nie mogą istnieć 
żadne granice krytyki społecznego status quo. Żadnej instytucji, żadnej praktyki, 
żadnej lojalności nie da się uodpornić na wątpliwości i, co zawsze jest możliwe, 
na odrzucenie. W przeciwieństwie do tego, moralność patriotyzmu – właśnie z tej 
racji, że ukształtowana jest przez przynależność do określonej grupy społecznej 
o jakiejś społecznej, politycznej i ekonomicznej strukturze – musi uwolnić od kry-
tyki przynajmniej niektóre podstawowe struktury życia tej wspólnoty. Ponieważ 
patriotyzm musi być lojalnością, która pod pewnymi względami jest bezwarunko-
wa, to z tych względów wykluczona jest też racjonalna krytyka. Ale jeśli tak jest, 
zwolennicy moralności patriotyzmu skazują się od samego początku na postawę 
irracjonalną, wiążąc samych siebie w obrębie tej irracjonalności. Albowiem odmo-
wa zbadania pewnych fundamentalnych przekonań i postaw jest równoznaczna 
z obstawaniem przy nich, bez względu na to, czy dają się one racjonalnie uzasad-
nić, czy też nie, a to jest irracjonalne. Jakiej odpowiedzi mogą udzielić zwolennicy 
moralności patriotyzmu na ten rodzaj zarzutów? Odpowiedź musi być trojaka.

Kiedy liberalny moralista twierdzi, że patriota zobowiązany jest traktować pro-
jekty i praktyki swego narodu w pewnej mierze bezkrytycznie, chodzi nie tylko 
o to, że przez jakiś okres niektóre z tych projektów i praktyk będą traktowane 
bezkrytycznie, lecz o to, że przynajmniej część z nich musi być na stałe wyjęta 
spod krytyki. Patriota nie może temu zaprzeczyć, ale w wypadku patrioty decy-
dujące jest wyraźne uchwycenie tego, co w ten sposób spod krytyki wyjęto. 
W tym momencie bardzo ważne okazuje się, że podając racje przemawiające za 
moralnością patriotyzmu  – jak również podając racje przemawiające za moral-
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nością liberalną – nie będziemy mieli do czynienia z wymyślonymi przeciwnika-
mi. Liberalizm i patriotyzm nie są stanowiskami wymyślonymi przeze mnie lub 
przez innych komentatorów z zewnątrz; mają one swoich orędowników i swoje 
charakterystyczne wypowiedzi. I chociaż mam nadzieję, że jest całkowicie jasne, 
iż usiłuję tylko wyłożyć treść tych wypowiedzi, to szczególnie ważne jest w tym 
momencie wskazanie rzeczywistych, historycznych protagonistów moralności pa-
triotycznej. Tak więc to, co dalej powiem, będzie próbą wskazania wspólnych 
postaw w tym względzie, zarówno Charles’a Péguy, jak i Charles’a de Gaulle’a, 
Bismarcka i Adama von Trotta. Warto zauważyć, że w tych parach jeden składnik 
stanowi ktoś, kto przynajmniej przez pewien czas był członkiem politycznej elity 
rządzącej narodem, drugi zaś ktoś, kto zawsze stał zdecydowanie poza tą elitą 
i był do niej wrogo nastawiony. Jednak nawet ci, którzy byli przez pewien czas 
utożsamiani ze status quo władzy, niekiedy się do niej zrażali. Wszystko to wy-
raźnie wskazuje, że niezależnie od tego, co jest wolne od krytyki patrioty, status 
quo władzy i rządu oraz ich polityka nie muszą być zawsze od tej krytyki wolne. 
Co jest więc od niej wolne? Odpowiedź brzmi: naród pojęty jako projekt, jako 
projekt zrodzony w przeszłości i tak rozwijany, że dał początek moralnie odrębnej 
wspólnocie, która oblekała swe roszczenie do autonomii politycznej w różne zor-
ganizowane i zinstytucjonalizowane postacie. Tak więc można być patriotą w od-
niesieniu do narodu, który nie uzyskał jeszcze politycznej niepodległości  – tak jak 
Garibaldi  – lub też do narodu, który kiedyś istniał i być może zaistnieje znowu  

– tak jak polscy patrioci z lat sześćdziesiątych XIX wieku. Patriota zobowiązany 
jest do określonego sposobu wiązania przeszłości, która nadała mu charaktery-
styczną moralną i polityczną tożsamość, z przyszłością projektu, którym jest jego 
naród, za zrealizowanie którego jest on odpowiedzialny. Tylko to posłuszeństwo 
jest bezwarunkowe, zaś posłuszeństwo określonym rządom, formom rządów lub 
określonym przywódcom będzie całkowicie zależało od tego, czy podtrzymują 
oni ów projekt, czy też go udaremniają lub niweczą. Stąd też nie ma nic sprzecz-
nego w tym, jeśli patriota mocno przeciwstawia się współczesnym władcom swe-
go kraju, jak Péguy, lub spiskuje na rzecz ich obalenia, jak Adam von Trott.

Chociaż może to stanowić częściową odpowiedź na zarzut liberalnego mora-
listy, że patriota musi być w pewnych obszarach całkowicie bezkrytyczny, a więc 
irracjonalny, z pewnością nie stanowi to odpowiedzi pełnej. Albowiem wszystko, 
co powiedziałem o moralności patriotyzmu, daje się pogodzić z faktem, że w pew-
nym wypadku patriotyzm będzie żądał ode mnie poparcia i pracy na rzecz reali-
zacji jakiegoś przedsięwzięcia mego narodu, które jest istotne dla jego całościowe-
go projektu, być może istotne dla jego przetrwania, a którego realizacja nie będzie 
w interesie ludzkości, o ile oceni się to z bezstronnego i bezosobowego punktu 
widzenia. Dobrze ukazuje to przypadek Adama von Trotta.

Adam von Trott był niemieckim patriotą, który został stracony po nieudanej 
próbie zamachu na Hitlera w 1944 roku. Trott z rozmysłem wybrał działalność 
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wewnętrzną w Niemczech z bardzo nieliczną, lecz zajmującą wysokie stanowiska 
konserwatywną opozycją przeciw nazistom, zamierzając usunąć Hitlera w rezul-
tacie tych wewnętrznych działań i nie dążąc do obalenia Niemiec nazistowskich, 
gdyż to mogłoby doprowadzić do destrukcji Niemiec powstałych w 1871 roku. 
Postępując tak, musiał się jednak utożsamić ze sprawą, o którą walczyły nazi-
stowskie Niemcy i wspomagać w ten sposób nie tylko sprawę własnego kraju, co 
było jego zamiarem, lecz również, co było nieuniknioną konsekwencją, sprawę 
nazistów. Ten przykład jest szczególnie wymowny, ponieważ twierdzenie, że taki 
a taki kierunek działania „leży w najlepszych interesach ludzkości”, jest zazwy-
czaj w najlepszym razie dyskusyjne, a w najgorszym –  mętne i retoryczne. Istnieje 
wszelako kilka przypadków, gdzie chodziło o tak wiele (fakt, iż okazuje się to na 
ogół o wiele bardziej oczywiste po upływie pewnego czasu niż wtedy, gdy rzecz 
miała miejsce, nic tu zmienia), że zwrot „w interesie ludzkości” wyraźnie się do 
nich stosuje. Obalenie nazistowskich Niemiec było jednym z nich.

Jak powinien odpowiedzieć na to patriota? Możliwe są tu dwie drogi. Punktem 
wyjścia pierwszej jest ponowne podkreślenie, że z faktu, iż moralność patrioty 
zakorzeniona jest w określonej wspólnocie i nierozerwalnie wiąże się z życiem 
społecznym tej wspólnoty, nie wynika, że owa moralność nie jest w stanie dostar-
czyć racjonalnych podstaw do odrzucenia wielu cech aktualnej organizacji życia 
społecznego tego kraju. Koncepcja sprawiedliwości, zrodzona z idei obywatelskiej 
przynależności do określonej wspólnoty, może dostarczyć kryteriów, w świetle 
których określone instytucje polityczne okażą się wadliwe. Kiedy na przykład na-
zistowski antysemityzm stanął wobec problemu byłych żołnierzy pochodzenia ży-
dowskiego odznaczonych Żelaznym Krzyżem, musiał odrzucić niemieckie, par-
tykularne standardy wyższości (jako że przyznanie Żelaznego Krzyża symbolizo-
wało uznanie dla poświęcenia się sprawie niemieckiej). Ponadto koncepcja włas-
nego narodu, który posiada specjalną misję, nie wyklucza, że może tutaj chodzić 
o rozszerzenie sprawiedliwości, która w ojczyźnie ma pierwotnie miejsce tylko 
w określonych instytucjach. I oczywiście określone rządy czy agendy rządowe 
mogą zdradzić tę misję i tak radykalnie od niej odejść, że patriota dojdzie do 
wniosku, iż nadszedł czas, aby wybrać między wymogami projektu, który stano-
wi o jego narodzie, a wymogami moralności, którą nabył jako członek wspólnoty, 
której życie opiera się na tym projekcie. Zgoda, odpowie liberalny krytyk patrioty-
zmu, może to rzeczywiście mieć miejsce, ale może również się nie zdarzyć i często
się nie zdarza. Patriotyzm okazuje się więc stałym źródłem moralnego niebez-
pieczeństwa. I tego twierdzenia, jak uważam, de facto nie da się skutecznie ode-
przeć.

Drugi możliwy, ale całkowicie odmienny typ odpowiedzi broniącej patrio-
tyzmu, będzie wyglądał następująco. Dowodziłem wcześniej, że takie względy, 
jakimi darzy się własny kraj, które dadzą się pogodzić z obiektywną i bezstron-
ną liberalną moralnością, będą zbyt mało ważne, zbyt mocno ograniczone, aby 
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można je było uważać za wersję patriotyzmu w sensie tradycyjnym. Ale z tego nie 
wynika, że nie może istnieć jakaś wersja tradycyjnego patriotyzmu, która dałaby 
się uzgodnić z jakąś inną moralnością, odwołującą się do uniwersalnego prawa 
moralnego i ustalającą granice oraz sankcjonującą i korygującą partykularną mo-
ralność patrioty. Czy coś takiego ma rzeczywiście miejsce, to zagadnienie zbyt 
obszerne i odrębne, aby podejmować je w obecnych rozważaniach. Powinniśmy 
jednak zauważyć, że jeśli nawet tak faktycznie jest –  a wszyscy ci, którzy są za-
równo patriotami, jak i chrześcijanami lub patriotami i wyznawcami tomistycz-
nego prawa naturalnego, lub też patriotami i wyznawcami praw człowieka, zobo-
wiązani są przyjąć, iż tak jest  – nie zmniejszy to w żadnym razie siły liberalnego 
twierdzenia, że patriotyzm jest fenomenem niebezpiecznym moralnie.

Fakt, że racjonalny protagonista moralności patriotyzmu zmuszony jest to 
przyznać, przy założeniu, że moja argumentacja jest poprawna, nie znaczy, że 
nie można już nic więcej powiedzieć w tym sporze. A należy powiedzieć, że 
bezstronna i obiektywna liberalna moralność okazuje się również, i co ciekawe, 
w podobny sposób, moralnie niebezpiecznym fenomenem. Przyjmijmy bowiem, 
że zanikną więzy patriotyczne. Czy liberalna moralność będzie w stanie dostar-
czyć na to miejsce coś odpowiednio trwałego? Do największych zalet moralności 
patriotyzmu należy bowiem to, iż dostarcza ona jasnego wytłumaczenia i uza-
sadnienia partykularnych więzi i lojalności, które składają się na znaczną część 
substancji życia moralnego. Czyni to przez podkreślenie moralnej wartości róż-
nych członków jakiejś grupy, przyznających się do wspólnej historii. Każdy z nas 
pojmuje swoje życie jako pewną narrację, z racji zaś związków z innymi traktu-
jemy samych siebie jako postacie w rozgrywających się narracjach życia innych 
ludzi. Ponadto, co znamienne, fabuła życia każdego z nas wpleciona jest w fabuły 
o wiele obszerniejsze. Fabułę mego życia widzę jako część dziejów mojej rodziny, 
tej farmy, tego uniwersytetu lub tego regionu kraju; również fabułę życia otacza-
jących mnie jednostek traktuję jako wplecioną w te same obszerniejsze fabuły tak, 
że jak i oni zajmujemy wspólne miejsce w fazie końcowej tej fabuły oraz mamy 
swój udział w tym, jaki ma lub będzie miała charakter  – tragiczny, heroiczny czy 
komiczny.

Główne twierdzenie moralności patriotyzmu mówi, iż zniszczę i utracę za-
sadniczy wymiar życia moralnego, jeśli nie potraktuję narracji mego własnego, 
indywidualnego życia jako osadzonej w historii mego kraju. Nie rozumiejąc jej, 
nie pojmę bowiem, co zawdzięczam innym i co inni mnie zawdzięczają, jakie 
zbrodnie mego narodu zobowiązany jestem naprawić, za jakie dobrodziejstwa 
wyświadczone memu narodowi powinienem czuć wdzięczność. Zrozumienie tego, 
co zawdzięczam innym i co inni mnie zawdzięczają, oraz zrozumienie historii 
wspólnot, których część stanowię, jest wedle tego poglądu jednym i tym samym.

Warto podkreślić, że w konsekwencji patriotyzm, w takim sensie, w jakim 
mówi się o nim w tych rozważaniach, możliwy jest w pewnych typach wspólnoty 
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narodowej i pod pewnymi warunkami. Na przykład wspólnota narodowa, która 
systematycznie wypiera się swojej własnej, prawdziwej historii lub wprowadza 
w jej miejsce historię w dużym stopniu fikcyjną, czy też wspólnota narodowa, 
w której więzi wyprowadzone z historii nie są w żadnej mierze więziami rze-
czywistymi (bo zostały na przykład zastąpione przez więzi obustronnej własnej 
korzyści), będzie wspólnotą, wobec której patriotyzm byłby – z jakiegokolwiek 
punktu widzenia  – postawą irracjonalną. Z tych samych powodów, dla jakich 
rodzina, której wszyscy członkowie uważają, iż przynależność do niej wynika 
tylko z obustronnego własnego interesu, przestaje być rodziną w tradycyjnym 
sensie, naród, którego członkowie zajęli podobną postawę, nie będzie już naro-
dem, dostarcza odpowiednich podstaw do twierdzenia, że stanowiący go projekt 
po prostu się załamał. Ponieważ wszystkie nowoczesne państwa biurokratyczne 
zmierzają ku sprowadzeniu wspólnot narodowych do tego stanu, wszystkie te 
państwa zmierzają do stanu, w którym nie będzie miejsca na prawdziwą moral-
ność patriotyzmu, a to, co będzie afiszować się jako patriotyzm, okaże się niema-
jącym rzeczywistych podstaw pozorowaniem.

Dlaczego ma to znaczenie? W nowoczesnych wspólnotach, w których członko-
stwo jest pojmowane tylko lub przede wszystkim w kategoriach obustronnej ko-
rzyści własnej, jedynie dwa środki są na ogół dostępne, kiedy takiej obustronno-
ści zagrażają destrukcyjne konflikty interesów. Jednym jest arbitralne narzucenie 
siłą jakiegoś rozwiązania, drugim – odwołanie się do neutralnych, bezstronnych 
i bezosobowych standardów moralności liberalnej. Trudno byłoby nie docenić 
wagi tego ostatniego środka, ale jak wiele można przy jego pomocy uzyskać. 
Problem tkwi w tym, iż mamy dostarczyć motywacji dla wierności standardom 
bezstronności i obiektywizmu, które zarówno posiadałyby racjonalne uzasadnie-
nie, jak i miałyby większe znaczenie od względów korzyści. Ponieważ poważna 
potrzeba takiego posłuszeństwa rodzi się dokładnie wtedy i o tyle, o ile upadła 
możliwość odwoływania się do obustronności w interesach, taka obustronność 
nie może już dłużej dostarczać stosownego rodzaju motywacji. Trudno zaś zna-
leźć cokolwiek innego, co mogłoby zająć jej miejsce. Odwołanie się do moralnych 
podmiotów działania jako istot racjonalnych, które mają postawić wierność bez-
osobowej racjonalności wyżej niż ich interesy, musi podać, właśnie dlatego, że 
jest to odwołanie się do racjonalności, odpowiedni powód takiego postępowania. 
To jest znany słaby punkt liberalnego ujęcia moralności. Ów słaby punkt staje 
się wyraźnym niebezpieczeństwem praktycznym w jednym z kluczowych miejsc 
porządku społecznego.

Każda wspólnota polityczna, pominąwszy wyjątkowe warunki, wymaga sta-
łych sił zbrojnych dla swego minimalnego bezpieczeństwa. Od członków tych 
sił zbrojnych musi się wymagać zarówno gotowości poświęcenia własnego życia 
w imię bezpieczeństwa wspólnoty, jak i chęci czynienia tego nie z uwagi na ich 
indywidualną ocenę słuszności lub niesłuszności postawy własnego narodu w ja-
kiejś konkretnej sprawie, oceny mierzonej za pomocą pewnych kryteriów, które są 
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neutralne i bezstronne w stosunku do interesów ich własnej wspólnoty i interesów 
innych wspólnot. Znaczy to, że dobrzy żołnierze nie mogą być liberałami i muszą 
uosabiać w swoich działaniach, przynajmniej w znacznym stopniu, moralność 
patriotyzmu. Tak więc polityczne przetrwanie jakiegokolwiek państwa, gdzie mo-
ralność liberalna stanowi na dużą skalę gwarancję wierności, uzależnione będzie 
od ciągłego istnienia dostatecznie dużej liczby młodych mężczyzn i kobiet odrzu-
cających moralność liberalną. W tym właśnie sensie moralność liberalna zmierza 
do rozkładu więzi społecznych.

Dlatego też zarzut, który moralność patriotyzmu może z powodzeniem wysu-
nąć przeciw moralności liberalnej, jest lustrzanym odbiciem zarzutu, który moral-
ność liberalna może z powodzeniem wytoczyć przeciw moralności patriotyzmu. 
Gdy bowiem moralista liberalny może dojść do wniosku, że patriotyzm jest sta-
łym źródłem niebezpieczeństwa moralnego z uwagi na to, że umieszcza związki 
łączące nas z naszym narodem poza zasięgiem racjonalnej krytyki, to moralista, 
który broni patriotyzmu, może dojść do wniosku, że moralność liberalna jest sta-
łym źródłem niebezpieczeństwa moralnego, gdyż nasze społeczne i moralne więzi 
stają się w niej zbyt podatne na rozkład w drodze racjonalnej krytyki. I obie strony 
mają tutaj słuszność.

V

Podstawowe zadanie, przed którym staje każdy filozof uważający tę konkluzję 
za nieodpartą, jest jasne. Polega ono na dociekaniu  – chociaż główne twier-
dzenia wypowiadane z punktów widzenia obu tych rywalizujących, nowoczes-
nych moralności nie mogą być równocześnie prawdziwe – czy nie byłoby zbyt 
pochopne wnosić, że oba zbiory twierdzeń są w rzeczywistości fałszywe. I są to 
dociekania, w których poczyniono już poważny postęp. Ale niecierpliwa historia 
nie czeka, aż filozofowie moralności zrealizują swoje zamierzenia, nie mówiąc 
już o przekonaniu swoich współobywateli. Polis przestała być kluczową instytucją 
w polityce greckiej, chociaż Arystoteles ciągle jeszcze przedstawiał racje jej bytu. 
A i każdy współczesny filozof, który rozważa kluczowe pojęcia ożywiające nowo-
czesne życie polityczne od XVIII wieku, narażony jest na powtórzenie przypadku 
Arystotelesa, chociaż być może w mniej widoczny sposób. Wydaje się, że sowa 
Minerwy rzeczywiście wylatuje o zmierzchu.

Czy oznacza to więc, że moja argumentacja pozbawiona jest jakiegokolwiek 
bezpośredniego znaczenia praktycznego? Byłoby to prawdą tylko wówczas, gdy-
by sama konkluzja, zgodnie z którą obiektywna moralność liberalna i moralność 
patriotyzmu muszą pozostawać w głębokiej niezgodzie, nie miała praktycznego 
znaczenia dla zrozumienia naszej codziennej polityki. Być może jednak systema-
tyczne uznanie tej niezgodności pozwoli nam rozpoznać jedną z głównych uste-
rek, charakterystycznych dla życia politycznego nowoczesnych państw Zachodu, 
które szukają oparcia w ideałach amerykańskiej i francuskiej rewolucji. Takie 
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ustroje starają się bowiem przeciwstawiać dawniejszym, usuniętym formom rzą-
dów, twierdząc, że jeśli wszystkie wcześniejsze ustroje wyrażały w swym działa-
niu stronniczość i jednostronność lokalnych zwyczajów, instytucji i tradycji, one 
po raz pierwszy w swych konstytucyjnych i instytucjonalnych formach dały wyraz 
obiektywnym i bezstronnym regułom moralności jako takiej, wspólnej wszyst-
kim istotom racjonalnym. To Robespierre obwieścił, że w rezultacie Rewolucji 
Francuskiej sprawa Francji i sprawa praw człowieka stały się jedną i tą samą 
sprawą. W XIX wieku zaś Stany Zjednoczone wypracowały własną wersję tego 
twierdzenia, twierdzenia, które na poziomie retoryki dostarczyło treści dla wielu 
przemówień wygłaszanych z okazji amerykańskiego Dnia Niepodległości, a na 
poziomie edukacji ustaliło standardy amerykanizacji imigrantów z XIX i począt-
ków XX wieku, szczególnie tych, którzy przybywali z Europy.

Hegel posługuje się użytecznym rozróżnieniem, oddawanym za pomocą słów 
Sittlichkeit i Moralität. Sittlichkeit jest wedle niego zwyczajową moralnością każ-
dego poszczególnego społeczeństwa, które nie rości sobie pretensji do bycia czymś 
więcej. Moralität króluje w dziedzinie racjonalnej, uniwersalnej, bezosobowej mo-
ralności, czyli moralności liberalnej, tak jak ją tu określiłem. W rzeczy samej po-
uczano więc imigrantów, że opuścili kraje i kultury, gdzie Sittlichkeit i Moralität 
były bez wątpienia odmienne i często przeciwstawne, a przybyli do kraju i kultury, 
których Sittlichkeit jest właśnie tożsama z Moralität. W taki oto sposób dla wie-
lu Amerykanów sprawa Ameryki, rozumiana jako przedmiot patriotycznej troski, 
i sprawa moralności, rozumiana tak, jak rozumieją ją moraliści liberalni, zosta-
ła utożsamiona. Dzieje tego utożsamienia nie mogą być niczym innym, jak tyl-
ko dziejami pomieszania i braku konsekwencji, jeśli tylko argumentacja podana 
w tym wykładzie jest poprawna. Moralność partykularnych więzi i solidarności 
została bowiem połączona z moralnością uniwersalnych, bezosobowych i bez-
stronnych zasad w sposób, który nie może uniknąć niekonsekwencji.

Jednym ze sprawdzianów, czy skonstruowana przeze mnie argumentacja ma 
empiryczne zastosowanie i praktyczne znaczenie, jest w takim razie zbadanie, 
jaką moc wyjaśniającą miałoby opisanie politycznej i społecznej historii współ-
czesnej Ameryki w znacznej mierze jako dziejów tego zasadniczego pojęciowego 
pomieszania, pomieszania może potrzebnego dla przetrwania dużego, nowoczes-
nego państwa, które musi być liberalne w wielu ustaleniach instytucjonalnych, ale 
które, jeśli tylko ma dalej efektywnie funkcjonować, musi być również przedmio-
tem patriotycznej troski dostatecznej liczby swoich obywateli. Ustalenie, czy jest 
to prawdziwe, czy też nie, wiąże się z ryzykiem odkrycia, że żyjemy w takim pań-
stwie, którego porządek moralny wymaga systematycznego braku konsekwencji, 
a mianowicie publicznego posłuszeństwa wobec wzajemnie niespójnych zbiorów 
zasad. Ale jest to zadanie, które – na szczęście – wykracza poza zakres tego wy-
kładu.

Przełożył Tadeusz Szubka
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PRZYPISY:

* Tytuł oryginału: Is Patriotism a Virtue? Jest to tekst wykładu im. Ernesta Lindleya, 
wygłoszonego na Uniwersytecie Kansas 26 marca 1984 roku i opublikowanego 
w formie osobnej broszury. 

Niniejszy przekład ukazał się pierwotnie w czasopiśmie „Res Publica” 1990, nr 4, 
s. 144–155, a następnie został przedrukowany w antologii: Komunitarianie. Wybór 
tekstów, wybrał i wstępem opatrzył P. Śpiewak, przeł. P. Rymarczyk i T. Szubka, 
Fundacja Aletheia, Warszawa 2004, s. 285–304.

 


